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RESUMEN
En el presente trabajo abordo la tradicional interpretación esencial y descriptiva de las reglas 
del arte de Pierre Bourdieu, ya no para conocer el funcionamiento de la estructura de la esfera 
artística, sino para asimilar dichas reglas como “fórmula” flexible y reflexiva, en la que el talento 
ya no es un requisito o una condición del “éxito”. Justificaré mi tesis apoyándome en el estudio 
del fracaso propuesto por el psicoanálisis, localizando su particular representación en la “Trilogía 
del arte” del director Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] y 
Achilles and the tortoise [Achilles to kame]) y haciendo énfasis en la idea de que el talento y 
el fracaso son aspectos determinantes de la elaboración del ser artista, de su construcción y 
diferenciación del “Otro”, mas no de su “éxito” y reconocimiento en el medio artístico.
PALABRAS CLAVES
éxito, fracaso, multiculturalismo, poder, reificación, talento
ACHILLES AND THE TURTLE (ABOUT THE NEUROSIS OF FAILURE) 
ABSTRACT
The presently work approaches Pierre Bourdieu’s traditional essential and descriptive 
interpretation of art’s rules, no longer to know the operation of the sphere of artistic structure 
but to assimilate these rules as flexible and reflexive “formula”, in which talent is no longer a 
requirement or a condition to “success”. I will justify my thesis, leaning on the study of failure 
proposed by psychoanalysis, locating its particular representation in the “Trilogy of art” from 
director Takeshi Kitano (Takeshi’s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] and Achilles and the 
tortoise [Achilles to kame]) and making emphasis on the idea that talent and failure are decisive 
aspects in being an artist, in its construction and differentiation from the “Other”, but not in its 
“success” and recognition in the artistic world. 
KEY WORDS
failure, multiculturalism, power, reification, success, talent
ACHILLES ET LA TORTUE (DE LA NÉVROSE D’ÉCHEC)
RÉSUMÉ
Au présent travail j’aborde la traditionnelle interprétation essentielle et descriptive des règles de 
l’art de Pierre Bourdieu, non pas pour connaître le fonctionnement de la structure de la sphère 
artistique, mais pour assimiler ces règles comme “formule” flexible et réflexive, dans laquelle le 
talent n’est plus une condition requise du “succès”. Je justifierai ma thèse en prenant comme 
base l’étude de l’échec proposé par la psychanalyse, plaçant sa représentation particulière à la 
“Trilogie de l’art” du directeur Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] 
et Achilles and the tortoise [Achilles to kame]) et mettant l’accent sur l’idée de que le talent et 
l’échec sont des éléments déterminants de l’élaboration de l’être artiste, de sa construction et 
différentiation de l’“Autre”, mais non de son “succès” et reconnaissance dans le milieu artistique.
MOTS-CLÉS
échec, multiculturalisme, pouvoir, réification, succès, talent
  Serie Grau’s Pail Kids, acrílico y acuarela sobre papel, Andrés Bustamante Sandoval.
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AQUILES E A TARTARUGA (DA NEUROSE DE FRACASSO)
RESUMO 
Este trabalho aborda a tradicional interpretação essencial e descritiva das regras da arte de 
Pierre Bourdieu, já não para conhecer o funcionamento da estrutura da esfera artística, mas 
para assimilar ditas regras como “formula” flexível e reflexiva, na que o talento já não é mais um 
requisito ou uma condição do “sucesso”. Justificarei minha argumentação invocando o estudo do 
fracasso proposto pela psicanálise, localizando sua particular representação na “Trilogia da arte”, 
do diretor Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the Filmmaker [Kantoku-Banzai] e Achilles and the 
tortoise [Achilles to kame]) e enfatizando a idéia de que o talento e o fracasso são aspectos 
determinantes da elaboração do ser um artista, de sua construção e diferenciação do “Outro”, 
mas não do seu “sucesso” e reconhecimento no meio artístico. 
PALAVRAS-CHAVE
coisificação, fracasso, multiculturalismo, poder, sucesso, talento
AQUILES UAN CHI TORTUGA (CHI MANCHAYPA URMAYPA)
PISIYACHISKA
Kaypi kilkaska ruray chayachiy kaj ñujpamanda rimaska kallariska uan rimaypa kaj tupuykuna 
Pierre Bordieu tukuskayuyaypa, mana rigsingapa chi purichingapa kaj kauituypa kaj suyu 
tukuska yuyaypu arimana imata yachaypi chi tupuykuna imasa “yachaykungapa” chuyama uan 
yuyayma chipi ima yachay kaj manima  ka suj mañay suj uillay chi “suma ruraska” ningapa nuka 
yuyay, charirispa chi yachaykuypi chi urmay niska  chi yuyay kauaypi, kauchiskama pay kikin 
rimay kauachiypi chi “kimsa tukuska yuyaypa” niykaypa Takeshi Kitano (Takeshi´s, Glory to the 
Filmmaker [Kantoku-Banzai] uan Achilles and the tortoise [Achilles to kame]) uan rurayma 
ariniypi chi yuyaypi ima chi yachaykaj uan urmaykuna kankuna paykay niykunapa ruraykaj tukuska 
yuyay kaypa, paipa uasichiypa uan sugriskama chipa “sujpa”, mana kikinpa “suma ruraypa” uan 
rigsichiyka chi Tukuska yuyaypi suyu.
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achka yuyay kausaykuna, sinchikay, suma ruraska, urmay, yachaykaj
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El mercado es una entidad que guía la vida económica, 
y la valoración de un hacer o de una cosa (cualquiera 
que sea) está mediada por su grado de reificación 
(Lukács, 1975: 68) o alienación dentro de dicha entidad 
comercial. De esta manera, en la sociedad de consumo 
parece fácil exponer la situación del ser artista como 
un productor más, de un algo que se denomina arte, 
para un sector “privilegiado” o particular. Quizá a partir 
de esa tendencia de crear universales a partir de 
particulares se evidencia el estereotipo más represen-
tativo entre los muchos que se han formado alrededor 
de su imagen;1 más aún, puede encontrarse inscrito 
dentro de la lógica del multiculturalismo, que exige una 
distancia respetuosa frente a otras culturas (en este 
caso disciplinas), “sin echar raíces en ninguna cultura 
en particular” (Žižek, 1998: 172), y que audazmente se 
caracteriza por la utilización de códigos para hablar 
sobre el “Otro”, y por ende, sobre sí mismo. Así, el tema 
es planteado desde la problemática de la lógica cultu-
ral del capitalismo multinacional: el artista como un 
objeto reificado, ya que se admite su existencia como 
personificación de una disciplina, así como un fetiche 
cultural, elogiado a veces y otras satanizado, pero con 
la particularidad de poseer esa grandilocuente singula-
ridad llamada talento. 
Sin embargo, en realidad, pretendo abarcar dicha 
singularidad como un aspecto que en las actuales 
condiciones sociales no es determinante para llegar 
al campo hegemónico, es decir, como lo manifiesta 
Takeshi Kitano con su personaje Machisu (Matisse en 
japonés): “ser exitoso no tiene nada que ver con ser 
talentoso” (Kitano, 2008). 
Pero, ¿qué es eso de ser exitoso?, ¿qué condiciones 
particulares lo definen? Sin duda nada trascendental, 
según las ambiciones y deseos comunes de una socie-
dad capitalista regida por la lógica multicultural, ya 
que denota subjetividad de condiciones y relativismo 
1  “El universal adquiere existencia concreta cuando algún conte-
nido particular comienza a funcionar como sustituto” (Žižek, 1998: 139).
al definirlo (obviando la banal característica econó-
mica). En este orden de ideas, la pregunta estaría mal 
formulada, no se debe preguntar qué es el éxito o el 
ser exitoso sino: ¿qué produce el éxito para que sea 
definido como tal? ¿Orgullo, satisfacción, felicidad? A 
decir verdad, el cumplimiento de un deseo profunda-
mente fundado y largamente acariciado (Freud, 1981: 
2416-2426), una gran gama de triunfos personales2 
que tienen poco que ver con el dinero, y mucho con las 
oportunidades y capacidades para llegar a él.3
Si bien es cierto que el éxito es un deseo profundamente 
fundado y acariciado a través de la ansiedad de triunfo,4 
2  “Freud ubica al éxito en relación a una ética, ligada al 
pensamiento, la palabra y lo que llamaré siguiendo a Kenzaburo Oé, 
‘la cuestión personal’. Una nueva manera de pensar relacionada 
al cumplimiento de la regla fundamental. Esta inclusión del mismo 
Freud en la regla produce una ‘superación dialéctica’ en cuanto a la 
exigencia del éxito que produce para él —y para todos— el pasaje de 
la inhibición al plano del deseo y la concreción del acto.
Resulta fundamental ese pasaje: de la inhibición al deseo y el acto, 
se cambia la perspectiva para la evaluación del éxito, ya no vienen 
‘las calificaciones’ acusatorias de afuera aliadas con los de ‘adentro’ 
(hablamos del habilísimo superyó) sino que se comunican a otro que 
tiene cuerpo y alma” (Smud, 2004).
3  En palabras de Groucho Marx (la personificación del superyó 
en Duck Soup, según Žižek), “¡Hay muchas cosas en esta vida más 
importantes que el dinero! ¡Pero cuestan tanto!”. 
4  Según Sigmund Freud, la ansiedad es la única emoción real: 
“Si se busca por este lado, el psicoanálisis nace del apremio del 
éxito y el temor a no cumplir con él. Cuando Freud analiza el sueño 
autobiográfico de ‘La inyección de Irma’ cercano al 1900, una de las 
principales motivaciones inconscientes del sueño es vengarse contra 
un colega que le dice que su paciente estaba mejor pero no tanto, 
que no la había curado totalmente de las dolencias por las cuales 
había ido a tratamiento (…). Freud estaba preocupado por estas 
cuestiones: ¿Qué pasa si fracaso? ¿Quién tiene la responsabilidad? 
(...) El temor al fracaso era un gran temor para quienes debían cuidar 
su reputación o para quienes tenían proyectos importantes para su 
vida. Éste era su caso, Freud temía que los reproches lo inundaran y 
lo dejaran sin la gloria que había vislumbrado para su destino, teme 
que nadie ponga esa placa en la casa donde él ha soñado el sueño 
del psicoanálisis, esa placa que ya sabe lo que querría ver escrito: En 
esta casa, el 24 de julio de 1895, le fue revelado al doctor Sigmund 
Freud el secreto de los sueños.
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el triunfo (comprendido como deseo) denota dos pers-
pectivas: el sentimiento de triunfo y la representación 
de ese triunfo, es decir, una persona que siente el éxito 
debe personificar el éxito, demostrarlo ante la sociedad.5 
En conclusión, el sentir y demostrar el éxito obtenido 
denota un ambiente reificador del triunfo, por la sencilla 
razón de que es demostrado a partir de la lógica multi-
cultural del capitalismo global, la lógica de comparación 
frente al “Otro” y su posterior jerarquización y valoriza-
ción económica; en otras palabras, el éxito nos aborda 
mutado, es decir, ya no como un triunfo personal, sino 
como el deseo social previamente instaurado del éxito: el 
reconocimiento hegemónico y su posterior ostentación a 
través de bienes materiales.
Pero, ¿cómo se presenta dicha teoría en el campo 
artístico, si la producción y consumo de artistas, obje-
tos artísticos, de publicidad y de cultura, son asuntos 
periféricos de lo que puede catalogarse como necesa-
rio o primordial en el modo de vida capitalista? Primero 
que todo, es sencillo aclarar que el poder, según Michel 
Foucault, no puede ser localizado en una institución, o 
en el Estado, sino que está determinado por el juego 
de saberes que respaldan la dominación de unos 
individuos sobre otros en el interior de estas estructu-
ras6 (en este caso, la estructura de la esfera artística). 
Por otra parte, es importante darse cuenta de que los 
problemas estéticos no son asuntos periféricos de 
la vida colectiva, esencialmente porque determinan 
aspectos fundamentales en la creación y perpetuación 
de la diversidad cultural de una comunidad. Así mismo, 
el reflejo de dicha esencialidad en las reflexiones esté-
ticas está inscrito en la personificación de ese poder 
por parte del artista reconocido y posicionado en el 
podio hegemónico.
Si bien es cierto que consumir arte no es una actividad 
natural, sino cultural, aprendida socialmente bajo la 
batuta de una institucionalidad artística excluyente que 
no recoge ni legitima por igual la diversidad cultural 
Quien camine por las calles vienesas descubre con asombro cantidad 
de esas placas, donde anuncian que grandes artistas y personajes 
eméritos han vivido allí, esa inscripción en la puerta de las casas deja 
claro el éxito de lo que han realizado y por lo cual la historia les da un 
lugar destacado” (Smud, 2004).
5  Demostrar puede calificarse como un impulso derivado de la 
ansiedad, única emoción real (según Freud). Por lo tanto, el demos-
trar denota características de veracidad y convencimiento frente al 
otro, un triunfo sobre las demás posibles verdades.
6  El sujeto está atravesado por relaciones de poder y no puede 
ser considerado independientemente de ellas. El poder, según dice, 
no sólo reprime, sino que también produce efectos de verdad, así 
como produce saber.
que se produce en un país, también es cierto que dicha 
actividad cultural es propia de nuestra subcultura 
(según Enrique Dussel), híbrida y multicultural; se nos 
enseñó a consumir arte y a reificar nuestras tradiciones, 
categorizándolas y revalorizándolas en los terrenos del 
deseo común.7
Así como lo que sostiene Žižek —“Se nos enseña a 
desear. El cine es el arte perverso por excelencia: no 
te da aquello que deseas, te dice cómo desear”— es 
cierto, también lo es que la plástica no escapa de esta 
valorización o categorización del deseo por lo artístico y 
de su representación en las películas; una vez más vere-
mos cómo la tendencia de sustituir o crear universales 
a partir de particulares consigue una tipificación del 
ser artista; sobre Aquiles y la tortuga, Kitano comentó: 
“está película es sobre el cruel mundo del arte”. 
Machisu, el protagonista, se encuentra entonces frente 
a un monstruo enorme, que es el universo artístico. Un 
universo en el cual entrar al campo hegemónico implica 
adquirir un código específico de comportamiento y de 
expresión, además de descubrir un universo finito de 
libertades, limitadas por las imposiciones que prevale-
cen en el seno del sistema. 
Sin embargo, la iniciativa recurrente de cambio, perso-
nificada por Machisu (en un mundo donde el éxito 
abunda, pero el talento escasea), es presentada como 
el artista que nunca encontró la fórmula para acceder 
al engranaje dentro del mundo artístico, corriendo tras 
el éxito, persiguiendo, nada más ni nada menos, que su 
identidad artística. Al igual que la mayoría de artistas, 
desea el reconocimiento público, pero sus intentos son 
difícilmente soportables para quienes le rodean. Alcan-
zar lo que se propone parece casi tan improbable como 
que Aquiles adelante a la tortuga, ya que el productor 
del valor de la obra de arte no es el artista en sí, sino 
el campo de producción (un universo de creencias que 
producen un fetiche que revitaliza el mito del poder 
creador del artista; mitificación necesaria para entrar 
en el círculo artístico o el campo hegemónico), campo 
en el cual Machisu parece no encajar.
Por otra parte, retomando la intención de la primera 
parte de La guía cinematográfica para el perverso, en 
la que vemos cómo el Yo, el superyó y el ello tienen 
un rol protagónico en las películas de Hitchcock y los 
7  El problema que se nos plantea no es si nuestros deseos se 
encuentran satisfechos o no. El problema es saber qué es lo que 
deseamos. No hay nada de espontáneo ni de natural en el deseo 
humano. Nuestros deseos son artificiales. Se nos enseña a desear… 
(Žižek y Fiennes, 2006).
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hermanos Marx, en Takeshi’s se presenta cierta analo-
gía de los personajes frente a las expectativas de un 
sujeto en particular, y su relación con los tres pilares 
fundamentales del funcionamiento psíquico humano 
antes descritos, pero con un mayor énfasis en la arti-
culación de algunos de los conceptos centrales de la 
teoría lacaniana: lo Simbólico y lo Real. 
Es una parodia del director, en la que los protagonis-
tas son dos, pero a la vez tres; por un lado está Beat 
Takeshi, un actor de gran fama; por otro, un tendero 
que desea un papel secundario; y luego se presenta 
un tercer personaje, que es la imagen que el fracasado 
tiene del triunfador —me parece, con temor a equivo-
carme, que este último también posee ese poderoso 
protagonismo de la voz, tan analizada por Žižek en 
otras películas.8 Ciertamente, para Takeshi Kitano el 
cine es el arte de las apariencias y las fantasías tanto 
como para Žižek, y por ello con sus películas es capaz 
de decirnos cómo la realidad misma se constituye 
como una construcción ideológica, social o simbólica. 
En este sentido, la ficción es más real que la reali-
dad misma, y que las aspiraciones y los logros que se 
propone el artista, así como su potencial y direcciona-
miento hacia el éxito.
Ahora bien, ya abordados varios aspectos caracterís-
ticos, o mejor dicho tipificados, de la figura del artista 
por parte de Takeshi Kitano —además de sus luchas por 
entrar al campo hegemónico—, el director interpreta 
una versión de sí mismo en Glory to the Filmmaker 
(Kantoku-Banzai), representando a un director que 
está cansado de rodar cine violento y que experimenta 
con diferentes géneros, en un intento por completar 
su último proyecto. Explora géneros que van desde el 
terror hasta el drama histórico, pasando por la ciencia 
ficción, sin hallar nada que le satisfaga, caso curioso y 
muchas veces autorreferencial o típico del artista que 
se mueve frente a un gran abanico de posibilidades de 
comunicación, sin inscribirse en un estilo particular.
8  “(...) en Psicosis el problema consiste en la relación de cierta 
voz (la voz de la madre) con un cuerpo, como si la voz estuviera en 
busca de un cuerpo para ser pronunciada. Cuando la voz finalmente 
encuentra un cuerpo, no es el cuerpo de la madre, sino de Norman, a 
quien se agarra artificialmente. En El exorcista (1973) la voz produce 
el efecto del ventrílocuo, es un poder extraño que toma posesión de 
una niña otrora angelical en sus dimensiones más obscenas. Algo 
parecido sucede en El testamento del Dr. Mabuse (1933), en cuyo 
final sólo se percibe la voz grabada del villano. La voz posee una 
dimensión traumática: no es el medio sublime, etéreo para expresar 
la subjetividad humana, sino un intruso extraño, tal como Chaplin lo 
escenifica en El gran dictador (1940)” (De los Ríos y Ayala, 2008).
¿Pero cuál es la razón para hacer énfasis en la posibili-
dad del fracaso en el triunfo y el éxito personal a partir 
de estas películas? Se trata de hacer un esbozo de lo 
que podría ser el caso de muchos artistas como yo, que 
intentan entrar al campo hegemónico, pero que poco a 
poco vamos entendiendo que nuestro supuesto talento 
intrínseco está supeditado a una serie de luchas de 
poder, inscritas en reglas que se asimilan como requi-
sito axiomático para entrar en el campo. 
Por otra parte, talento y fracaso son determinantes 
en la elaboración del ser artista, en su construcción y 
diferenciación del “Otro”, mas no de su “éxito capita-
lista” (como ya lo habíamos aclarado anteriormente, el 
éxito, como símbolo de triunfo, muta necesariamente 
en su reificación, aún más en nuestra sociedad, regida 
por la supervivencia y la comunicación o manifestación 
de esa necesidad), como lo muestra Kitano. De esta 
lucha se puede concluir que el artista promulga un gran 
amor por su posibilidad de comunicación —inclinación 
natural del ser humano—9 y ésta se ve reflejada en el 
hacer artístico.
En el artista se reflejan el éxito y el fracaso personal, así 
como el de toda una sociedad, que hace que se incline 
a desempeñar disciplinas que satisfagan el modo de 
vida capitalista, lo cual se refleja en su hacer artístico, 
así como Žižek demuestra de manera explícita su incli-
nación por el cine: 
Lo primero que he de decir es que la filosofía no 
fue mi primera opción. Según una vieja tesis de 
Claude Lévi-Strauss, todo filósofo, todo teórico, 
tuvo otra profesión en la que fracasó, y ese fraca-
so marcó todo su ser. En el caso de Lévi-Strauss, 
su primera opción fue convertirse en músico. En el 
mío, como se puede ver claramente en mis escri-
tos, fue el cine. (…) Así que la decisión originaria 
no fue la de convertirme en filósofo; la filosofía fue 
una opción secundaria, la segunda en la lista. (Daly 
y Žižek, 2005: 29)
Lo que nos interesa aquí es hacer énfasis en la noción 
de fracaso, y en cómo se manifiesta, por una parte, 
como síntoma de neurosis de fracaso10 o fracaso ante 
9  Freud sostiene que “el éxito del psicoanálisis depende de 
que tome nota de todo cuanto le pase por la cabeza y lo comunique” 
(1976: 122).
10  “(...) sólo se hablará de neurosis de fracaso en los casos en 
que el fracaso no es el producto de añadidura del síntoma, sino que 
constituye el síntoma mismo y exige una explicación específica” 
(TuAnalista.com, s.f.).
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el éxito.11 Lo que en mi opinión puede ser la enfer-
medad del artista romántico, ese personificado por 
Kitano, ese que se siente culpable al supeditar sus 
habilidades y reflexiones al mundo mercantil; caso 
típico en el mundo del arte —un ejemplo eficaz, pero 
no general, es el grafitero, quien, invadido de “anar-
quía” y autopromoción pública, se ve neutralizado al 
ser absorbido por la inherente cualidad de la moda 
que promulga la esfera artística y lo vende como 
novedoso, como moda, como el éxito de galería; 
fracasa al conseguir el éxito, ya no es anarquía, ya no 
es la personificación del grafitero que roba su materia 
prima, que viola las reglas, sino un productor promo-
cionado por la empresa privada y promovedor de las 
reglas del arte—, “El fracaso es el precio pagado por 
toda neurosis en la medida que el síntoma implica una 
limitación de las posibilidades del sujeto, un bloqueo 
parcial de su energía” (TuAnalista.com, s.f.).
En este punto vale la pena hacer un paréntesis para 
aclarar que no hay que generalizar, y mucho menos a la 
hora de hablar de los agentes de la industria cultural. Se 
puede categorizar el talento, es decir, los más atrevidos y 
cínicos lectores pueden tener una visión astuta de lo que 
conocemos como talento: algunos dirán que “existe el 
talento criminal”, y otros afirmarán que “si llegó al campo 
hegemónico es porque su talento existió, y escaseó o 
radica en otros aspectos o disciplinas”, y no está nada 
mal pensar de esa manera, es válido y acertado, pero los 
lectores más analíticos dirán que existen varias clases 
de artistas inscritos en la cima burocrática. Hasta ahora 
pueden esbozarse tres: los auténticos y puros (los que 
no han fracasado al triunfar y continúan siendo autén-
ticos), los corrientes (los que perpetúan sus quince 
minutos de fama y continúan en la hegemonía gracias a 
cualidades fuera de lo creativo, víctimas de la neurosis 
de fracaso); y los ingenuos (los que fracasan al triunfar).
Es difícil encontrar un artista que a estas alturas del 
camino no piense en lucrarse con su posición como 
11  Freud había llamado la atención acerca de este tipo especial 
de individuos que “‘fracasan ante el éxito’; el problema del fracaso por 
autocastigo se examina allí en un sentido más restringido que en los 
trabajos de René Laforgue: a) se trata de individuos que no soportan 
la satisfacción en un punto preciso, evidentemente ligado a su deseo 
inconsciente; b) el caso de estos individuos pone de manifiesto la 
siguiente paradoja: mientras la frustración externa no era patógena, 
la posibilidad ofrecida por la realidad de satisfacer el deseo resulta 
intolerable y desencadena la ‘frustración interna’: el sujeto se priva a 
sí mismo la satisfacción; c) este mecanismo no constituye para Freud 
una neurosis ni tampoco un síndrome, sino una forma de desenca-
denamiento de la neurosis y el primer síntoma de la enfermedad” 
(TuAnalista.com, s.f.). 
productor y no aproveche las facilidades que propor-
ciona el galerista o el curador-etnógrafo;12 si bien 
el artista en formación divaga dentro de estas tres 
categorías gracias a su inexperiencia en el campo, por 
su situación económica (y no me refiero sólo al artista 
pobre), por no creer en su poder creador, por miedo 
al juicio especializado de sus expresiones, o por todas 
las anteriores y por muchas más, que se me escapan 
pero que son todas síntomas de la impotencia creativa, 
alimentada por la exclusión a la que la institucionali-
dad artística y sus regímenes pedagógicos someten al 
inexperto,13 en fin, todo esto es síntoma de la neurosis 
de fracaso. 
Parece innecesario hacer énfasis en la diferenciación 
de los dos términos (“los que fracasan al triunfar” y “la 
neurosis de fracaso”), pero es fundamental, para evitar 
confusiones entre síntoma y enfermedad, y sobre todo 
para terminar aclarando que dicho síntoma y dicha 
enfermedad son producto de la absorbente ideología 
multicultural, ideología que el artista puro, en constan-
tes destellos de lucidez, intenta subvertir, obligando a 
los demás agentes a asumir alguna posición diferente al 
habitual estado vegetativo de indiferencia. 
En este estado, el artista ya no es mirado como un Otro 
pasivo en su posición de autor-productor, ni mucho 
menos como un sujeto al que se le adjudican dimen-
siones de lo otro para justificar su “desaparición”, sino 
como un agente que contribuye a entender al Otro en 
términos culturales, al Otro desde una alteridad que 
conmueva la conciencia multicultural y que promueva la 
identidad cultural a partir de su propia figura y locali-
zación de lo otro en el yo.14 El artista comprometido se 
vuelve una especie de etnógrafo, que pone en entredi-
cho sus definiciones sobre arte y no-arte, sobre éxito y 
12  “Esta figura no debería sorprender mucho, ya que en su 
papel de investigador, de observador, de recolector, y sobre todo de 
intérprete, el curador se ha parecido siempre al etnógrafo más que el 
artista” (Rima, 2007).
13  Es cierto que en toda facultad de arte (y no por demeritar la 
labor y buena voluntad de ciertos maestros) se intenta formar al futu-
ro maestro como un agente que se mueva y desenvuelva con facilidad 
en todos los posibles métodos de engranaje de la maquinaria cultural, 
es decir, así como se inculca una seriedad en los proyectos y un 
compromiso con la tan elaborada definición de ser artista, o el arte 
como modo de vida, también es cierto que se entrena a dicho agente 
para no morir de hambre, adoptando métodos que contribuyen a 
mantener la imagen del arte como un elemento cosificado, decorativo 
e inútil, o como un remedo de investigación etnográfica, antropológi-
ca o científica.
14  “Lo que busca es la unidad del yo, partiendo de la puesta en 
duda del sujeto, que busca su identidad, no ya a partir de la exteriori-
dad sino de la interioridad” (Gómez, 2004).
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fracaso, sobre dentro y fuera, para lograr contrarrestar 
la limitación de sus posibilidades como productor-crea-
dor, como yo y otro.
Para lograr anular tanto la neurosis de fracaso como 
el efecto fatídico de los que fracasan al triunfar, sería 
bueno lograr rearticular la vieja idea fosteriana del 
artista como agente de transición, que transmuta 
o subvierte la cultura dominante desde su posición 
alterna dentro del sistema, para lograr evadir el retrai-
miento de sus capacidades y su reificación, a pesar 
de que dicha subversión tienda a ser neutralizada o 
asimilada tanto por la comunidad artística como por la 
comunidad global. En este punto, la justificación de la 
función del artista-etnógrafo es fundamental, ya no a 
partir de la sustancial envidia recíproca de uno a otro, 
que desencadena un enriquecimiento disciplinario, 
sino aclarando que no basta con acuñar una tenden-
cia correcta y comprometida, hay que intervenir en 
los medios de producción artísticos, para contribuir a 
una anulación del los prejuicios artísticos que, bien o 
mal, repercuten en la universalización de la noción de 
“artista”, para reedificarla desde la asimilación del ser 
artista como un otro que influye en la cotidianidad polí-
tica, como un agente de reflexión y cambio, valiéndose 
ya no de sus aptitudes, sino de sus actitudes, desde 
la tan criticada posición de la alteridad, propiciando el 
estremecimiento de la industria cultural.
Por otra parte, no está del todo mal negar el talento, de 
hecho puede ser la fórmula más apropiada para anular 
la neurosis y dejar que el azar tome su razonable posi-
ción.15 Según el surrealismo, “La negación del talento es 
el resultado de lo que podríamos considerar la inversión 
de la literatura”, “Di bien alto que la literatura es uno 
de los más tristes caminos que conducen a todo”. Esta 
negación se lleva a cabo después de hacer abstracción 
del genio y de los condicionamientos exteriores. 
Hazte traer con qué escribir, después de haberte 
instalado en un lugar lo más favorable posible para 
la concentración del espíritu en sí mismo. Colócate 
en el estado más pasivo o receptivo que puedas. 
Haz abstracción de tu genio, tus talentos y de todo 
lo demás. (Breton, citado en Gómez, 2004: 60)
El viaje que nos propone Breton a los confines de la 
abstracción y la irracionalidad puede ser tomado como 
una eficaz fórmula de subversión aún en la época 
15  “(...) toda cosa y la razón misma nacieron de un modo perfec-
tamente razonable, del azar” (Foucault, 1993: 10).
contemporánea —obviamente con sus adaptaciones 
a lo que se puede catalogar como subversivo en esta 
época. Me parece acertado que se considere la posi-
bilidad de la negación de lo que reclamamos como 
auténticamente nuestro, para un pro y para un contra: 
apoyaría la hipótesis inicial “ser exitoso no tiene nada 
que ver con ser talentoso”, es decir que se puede 
inscribir la práctica de la anulación del talento como 
técnica efectiva para inscribirse en el campo hegemó-
nico y como fórmula para subvertirlo.
En conclusión, parece que las condiciones del campo 
hegemónico indican que se debe seguir la fórmula 
de las reglas del arte de Pierre Bourdieu, para poder 
inscribirse en las actuales definiciones e interpre-
taciones del éxito, ese que va más allá de la invoca-
ción o negación del talento del artista. Pero esto no 
quiere decir que la idea romántica de autosuperación, 
subversión y no mercantilismo (si esa es la premisa 
inicial) de la obra y del artista no pueda ser posible o 
satisfactoria. ¡Claro que puede ser satisfactoria! Aún 
más que el inscribirse en el podio hegemónico, porque 
no hay nada más placentero que la satisfacción del 
deseo reprimido. 
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